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Esclavage antique et rentabilité
économique
Jean Andreau
1 Face à un livre aussi  important et  complexe que Agrarverhältnisse  im Altertum (que je
citerai  dans  sa  traduction française,  Économie  et  société  dans  l'Antiquité1),  et  face  à  un
dossier riche que celui qui est ici réuni, il n'est pas aisé de réagir ! Je me limiterai à une
série  de  brèves  remarques  concernant  l'esclavage,  qui  est  en rapport  direct  avec  les
articles de Raymond Descat et de Alain Guéry, et renvoie à certains passages de Économie
et société dans l'Antiquité.
2 Il est sûr que « l'esclavage est une violence faite à certains hommes, femmes et enfants,
par leurs semblables », comme l'écrit Alain Guéry. Est-ce à l'historien de « dénoncer »
cette  « insulte  à  l'idéal  de  raison  universelle  qui  fonde  philosophiquement  la
civilisation » ?  On  peut en  discuter,  mais  il  n'y  a  aucun  doute  que  la  notion  même
d'esclavage est fondée sur la violence, et qu'en outre, dans la vie quotidienne, la violence
était  continuellement  présent  dans  l'esclavage  antique.  Il  suffit  de  rappeler  que  les
esclaves étaient habituellement soumis à la torture dans le cadre des procès, même de
procès qui n'avaient rien à voir avec eux. Il suffirait aussi de raconter quelques anecdotes
d'ordre sexuel. Il est parfois question d'hommes qui se sont suicidés quand ils se sont
aperçus, au cours d'une guerre, qu'ils allaient être réduits en esclavage. Quoiqu'il n'y ait
jamais eu, dans l'Antiquité gréco-romaine, de mouvement « abolitionniste », les Anciens
avaient  une  conscience  aiguë  de  cette  violence – même  quelques-uns  de  ceux  qui
n'avaient  jamais  été  esclaves,  et  auxquels  l'esclavage  paraissait  une  institution
permanente et nécessaire.
3 Cela dit, ce n'est pas seulement la rentabilité économique qui amène l'historien à mettre
cette violence en perspective (sinon à la relativiser). Deux ou trois autres facteurs vont
dans ce sens. D'une part, l'ensemble des hommes et femmes esclaves ne formait pas une
unité,  très  loin de là.  Et  si  tous les  esclaves pouvaient  être soumis à  la  torture,  une
minorité  d'entre  eux  menait,  à  côté  de  cela,  une  vie  qui  les  rapprochait,  par  leurs
fonctions et même par leur style de vie, des plus grands personnages de l'Empire romain.
Il  y  avait  des  esclaves hommes  d'affaires,  que  leurs  moyens  financiers  conduisaient
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ensuite  à  l'affranchissement.  Il  y  avait  aussi,  parmi  les  esclaves,  des  employés  de
l'administration impériale, des intellectuels, des artistes. Certes, il s'agissait d'une petite
minorité, et sur laquelle il arrive qu'on insiste beaucoup trop, pour donner une meilleure
image  des  sociétés  antiques.  Mais  l'existence  même  de  cette  minorité  conduit  à
s'interroger sur la nature et les limites de la violence dont parle à juste titre Alain Guéry.
4 Il  est  d'ailleurs  étonnant  de  constater  combien  certains  Romains  ou  Grecs  étaient
conscients de ces différences sociales entre les esclaves, alors même qu'ils étaient portés à
mépriser collectivement tous les esclaves. Cicéron, dans l'un de ses discours (et non pas,
remarquons-le, dans une œuvre philosophique), distingue les esclaves exécutants ou très
spécialisés (par exemple les forgerons ou les plâtriers) et les esclaves de l'encadrement,
l'élite des esclaves.  Les premiers doivent être compétents dans leur domaine, on leur
demande de bien connaître les techniques de leur métier. Les seconds, au contraire, n'ont
pas  besoin  d'être  spécialisés ;  ce  qu'on  attend  d'eux  avant  tout,  ce  ne  sont  pas  des
connaissances techniques, mais des qualités morales (valeur, probité, intégrité). Car c'est
à eux que le père de famille confie ses biens. Curieusement, Cicéron compare leur rôle à
celui que jouent les magistrats dans la cité ; c'est dire qu'il leur reconnaît indéniablement
une dignité, quoiqu'ils soient esclaves. Ce sont, par exemple, les régisseurs dirigeant des
domaines ruraux (vilicus/vilici)2. Dans le monde grec aussi bien qu'à Rome, il existe une
telle élite des esclaves, que certains ont appelée les « esclaves privilégiés »3.
5 L'esclavage féminin n'était pas, en pratique, du même ordre que l'esclavage masculin,
parce que, même tenu compte de l'homosexualité, la femme subissait sûrement beaucoup
plus la violence sexuelle que l'homme. Mais, à l'inverse, cette infériorité sociale de la
femme lui offrait, dans certains cas, des portes de sortie dont l'homme ne disposait pas : à
Rome, dans les milieux humbles, il n'était pas rare, semble-t-il, qu'un homme achète une
esclave femme et finisse par l'affranchir et l'épouser. C'était une très forte violence faite à
la  femme  (que  l'homme  pouvait  ainsi  choisir  unilatéralement,  soumettre  à  tous  les
traitements et en quelque sorte évaluer librement, alors qu'elle était sa propriété), mais
c'était parfois, en pratique, une facilité accordée à la femme esclave (qui devenait ainsi
une mère de famille comme une autre).
6 En outre, un deuxième motif peut justifier de « mettre en perspective » la violence que
constitue  l'esclavage.  C'est  le  fait  que  tout  rapport  social  comporte  une  part
d'« irrationnelle jouissance du pouvoir » et de violence, jouissance et violence auxquelles
certaines situations permettent de se donner libre cours. Dans son principe, l'esclavage
est  plus absolument violent que le capitalisme le plus extrême ou que les formes de
totalitarisme qu'a connues le XXe siècle et qui sont encore vivantes de nos jours, parce
que, dans l'esclavage, l'homme ou la femme ne s'appartient plus. Mais trop insister sur le
caractère exceptionnel et intrinsèquement violent de ce principe peut conduire à une
réhabilitation partielle  (et abusive,  quoique  partielle)  de  toutes  les  autres  formes  de
violence. L'historien ne peut pas ne pas tenir compte des deux aspects à la fois : d'une
part,  la  spécificité  de  l'esclavage,  qui,  par  son  principe  même,  livre  l'individu  à  la
violence ; d'autre part, la triste variété des formes historiques de la violence, qui peut se
déchaîner même dans des cas où l'individu est censé pleinement libre de ses choix.
7 Je me permettrai de ne pas parler ici de « rationalité économique », notion que j'ai décidé
de ne plus utiliser,  parce qu'elle  est  si  difficile à  définir  qu'elle  contribue à  créer la
confusion  dans  les  débats  d'histoire  économique,  en  particulier  les  débats  relatifs  à
l'économie antique4.  Passons à  la  « rentabilité »  économique de l'esclavage.  C'est  une
notion plus facile à cerner, mais qui pose tout de même beaucoup de questions. D'abord,
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s'agit-il  de  ce  que pensaient  les  Anciens,  ou de  ce  que nous,  nous  pensons  de  leurs
sociétés ?  Alain Guéry a  raison de s'interroger là-dessus.  Comme Raymond Descat, je
considère comme également légitimes les deux types de recherches (celle qui porte sur
leurs pensées et leurs réactions ; celle qui porte sur le fonctionnement de leurs sociétés, à
partir de catégories,  qui,  qu'on le veuille ou non, sont les nôtres, et non les leurs),  à
condition qu'on ne les mêle pas sans s'en rendre compte.
8 Quant aux idées et représentations des Anciens, ils ne pouvaient pas se poser la question
de la rentabilité de l'esclavage en tant qu'esclavage, parce que les fonctions et situations
d'esclaves étaient trop diverses pour qu'une telle question ait un sens. La rentabilité d'un
esclave mineur n'était pas la même que celle d'un esclave secrétaire ou que celle d'un ou
d'une esclave serviteur ou servante. Un auteur comme Columelle qui se consacre, dans
son De re rustica, au Ier siècle apr. J.-C., au mode d'exploitation et de gestion des propriétés
rurales, s'interroge sur les cas où il vaut mieux faire exploiter les terres agricoles par des
esclaves,  sous  le  commandement  d'un  régisseur  esclave,  et  sur  les  cas  où  il  est  au
contraire préférable de les donner en location à des fermiers ou métayers. Et il fournit
une réponse claire. Pour des terres très fécondes et dont le propriétaire peut contrôler
d'assez près l'exploitation, il vaut mieux des esclaves. Dans le cas contraire, il vaut mieux
la location (ce qui, bien sûr, n'empêchait pas le fermier, s'il le jugeait approprié, de faire
cultiver la terre ainsi louée par des esclaves paysans). À sa façon, et évidemment sans
l'appareillage  quantitatif  qui,  en  ces  domaines,  accompagne  la  pensée  moderne,
Columelle se posait donc la question de l'éventuelle rentabilité d'un esclave agricole.
9 Mais cela n'aurait pas eu de sens, pour lui, de s'interroger sur la rentabilité de l'esclave en
général. Quand un grand sénateur romain était entouré de deux ou trois cents esclaves
domestiques,  s'interroger  sur  leur  rentabilité  n'a  pas  davantage  de  sens  que  de
s'interroger sur la rentabilité économique des valets du Palais de Buckingham. Il s'agit là
de dépenses somptuaires qui n'ont pas de rapport direct avec la rentabilité économique.
On peut certes dire qu'elles ont un rapport indirect avec l'économie, dans la mesure où
elles contribuent au prestige social  et  à  l'autorité du propriétaire foncier,  qui  est  en
même  temps  un  membre  important  de  la  hiérarchie  politique  et  administrative  de
l'Empire. Par exemple, Andrea Carandini a pu prétendre qu'en dernière instance le mode de
vie aristocratique et luxueux des notabilités romaines avait une fonction économique,
mais il s'agit évidemment d'un rapport très indirect5.
10 Qu'est-ce qui prime dans l'esclavage antique ? La violence armée, la guerre, ou bien le
marché, la rentabilité ? Si l'on se place sur le plan des représentations et des pensées des
Anciens,  il  faut choisir l'une ou l'autre de ces réponses,  et il  est sûr que la première
s'impose. Quand ils parlent de l'esclavage en général, les Anciens n'abordent jamais, ou
abordent très rarement, les aspects économiques de la question. Au contraire, la guerre
leur saute aux yeux immédiatement,  quoique beaucoup d'esclaves n'aient pas été des
prisonniers de guerre (il ne faut oublier ni le brigandage, ni la piraterie, ni l'exposition
des enfants à leur naissance, ni les enfants vendus par leurs parents, ni même les adultes
qui se vendent volontairement).
11 Mais remarquons que, s'il s'agit de la rentabilité effective, « objective », de l'esclavage, les
deux réponses ne s'excluent nullement. Car l'esclave pris à la guerre et orienté ensuite
vers  les  mines  ou  vers  un  domaine  agricole  fournit  un  travail  de  production  qui
n'empêche nullement qu'il ait été capturé à la guerre. La violence dont il a été victime
n'empêche pas son propriétaire de s'interroger sur l'efficacité de son travail.
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12 En Grèce et à Rome, quel était le nombre des esclaves ? Il n'y a pas, à ce sujet, de véritable
consensus. Raymond Descat et moi-même avons évidemment étudié ce problème de très
près, en travaillant au livre que nous sommes en train de rédiger ensemble sur l'esclavage
antique, Les Esclaves en Grèce et à Rome6. Et nous sommes arrivés à la conclusion qu'il fallait
adopter une estimation haute, mais avec des nombres variant beaucoup selon les époques
et les régions. Comme il l'explique dans son texte, Raymond Descat est convaincu, avec
raison je pense, qu'au IVe siècle av. J.-C, à Athènes, les esclaves constituaient au moins la
moitié de la population totale, et peut-être davantage. Il est possible qu'il en ait été de
même en Italie péninsulaire et en Sicile au IIe siècle av. J.-C., mais notre documentation
pour cette époque n'est pas suffisamment précise À d'autres moments et pour les mêmes
régions (par exemple l'Italie péninsulaire au Ier siècle av. J.-C. et au Ier siècle apr. J.-C.), les
esclaves n'étaient pas aussi nombreux, mais leur nombre atteignait très probablement 30
ou 40 % de la population totale. Ailleurs ou en d'autres siècles, leur nombre, toutefois, ne
dépassait pas 10 ou 15 % de la population. C'était par exemple le cas en Egypte gréco-
romaine,  région  pour  laquelle  nous  disposons  d'une  documentation  relativement
abondante.
13 Ce n'est évidemment pas ici le lieu de présenter les arguments sur lesquels nous fondons
ces  conclusions.  Mais  il  était  nécessaire  de  tenir  compte  des  nombres,  qui  ont  de
l'importance quant à la rentabilité de l'esclavage au niveau macroéconomique. Quand les
esclaves comptent pour un tiers de la population globale, une partie d'entre eux sont
nécessairement  employés  dans  l'agriculture,  et  il  est  impossible  qu'ils  ne  soient  pas
rentables au point de vue macroéconomique. Le fonctionnement économique n'aurait pu
se  perpétuer  pendant  plusieurs  siècles  si  les  esclaves,  pris  globalement,  et  tout
particulièrement  ceux  qui  travaillaient  dans  la  production  (agriculture  et  élevage,
fabrication, extraction minière) n'avaient pas été rentables. Il y a d'excellentes remarques
à ce propos dans le livre de Jean-Christian Dumont7.
14 Mais, en effet, comme le remarque Raymond Descat, cette rentabilité globale des esclaves
est  à  considérer  dans  le  cadre  d'un système qui  rend possible  l'affranchissement  de
l'esclave.  Est-ce  que  la  présence  d'une  telle  population  d'esclaves  serait  rentable
économiquement s'il n'existait aucune perspective d'affranchissement pour les esclaves ?
Il est impossible de répondre à cette question, mais en un sens les Anciens y ont répondu
à notre place, car des auteurs comme Cicéron ou Varron disent explicitement que la vie
des esclaves ne serait pas supportable sans cet espoir, le plus souvent déçu certes, mais
qui constituait une forte incitation à la discipline et au travail.
15 Quand il parle de l'esclavage dans Les Causes sociales du déclin de la civilisation antique et
dans Économie et société dans l'Antiquité, Max Weber se situe très clairement par rapport
aux  débats  de  son  époque  sur  l'archaïsme  et  la  modernité  de  l'économie  antique.
Connaissant très bien les œuvres de contemporains tels que Karl Bücher, Eduard Meyer et
Michel  I.  Rostovtzeff,  il  est  très  attentif  au  détail  de  leurs  conclusions.  Pour  les
Antiquisants de notre époque, qui, après avoir redécouvert ce débat et y avoir apporté de
nouvelles contributions (notamment grâce à la documentation archéologique), essaient,
un siècle plus tard, d'aller au-delà de cette opposition frontale, ses textes donnent parfois
l'impression de positions extrêmes et opposées les unes aux autres.
16 Ce qu'il dit dans Les Causes sociales du déclin sur la division du travail, l'économie naturelle
et  l'oikos ne  peut  pas  ne  pas  être  ressenti  à  l'heure  actuelle  comme  extrêmement
« primitiviste », et n'importe quel archéologue travaillant sur les courants d'échange des
céramiques ou des amphores ne peut pas ne pas être choqué par de telles affirmations8. Il
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a sûrement raison d'écrire qu'« un tel commerce n'est en rien comparable aux échanges
modernes ».  Mais  aucun spécialiste  actuel  ne pourrait  accepter l'idée que seuls  « des
objets de luxe […] pouvaient supporter les énormes frais de transport »9.
17 À l'inverse, ce qu'il dit dans Agrarverhältnisse sur le capitalisme antique ne peut pas ne pas
apparaître comme très « moderniste »10.  Il est intéressant de s'interroger sur de telles
oppositions, qui probablement s'expliquent de plusieurs façons. D'une part, par le fait
qu'il s'inspirait des divers grands historiens de l'Antiquité de son époque, et cherchait à
tenir compte de tout ce qu'il lisait de plus intéressant et de plus convaincant. Il en résulte
que, si son œuvre, pour l'Antiquité, a été surtout mise à contribution par des historiens et
archéologues soucieux de ne pas moderniser l'Antiquité, et si quelqu'un comme Michel I.
Rostovtzeff a refusé explicitement sa pensée dans certains passages de ses œuvres, on
peut assez souvent faire une lecture « modernisante » de ses conclusions, en particulier
en ce qui concerne l'opposition entre les côtes et l'intérieur11, l'économie naturelle et le
marché,  ou  encore  la  ville  de  consommation12.  Dans  certains  passages  de  son  livre,
l'évolution de l'Antiquité tardive est expliquée d'une façon qui fait penser aux thèses
défendues plus tard par Michel I. Rostovtzeff13.
18 Il  faut aussi tenir compte de l'évolution de sa pensée, et en outre de la nature de sa
méthode, qui l'amenait à insister sur tel ou tel aspect en rapport avec les questions qu'il
désirait  poser  à  ce  moment-là,  et  par  différence  avec  d'autres  sociétés  ou  d'autres
époques. Il écrit lui-même de façon explicite (et avec raison) que l'historien doit insister
sur les différences, et donc les souligner, au lieu de mettre l'accent sur le fait que « tout a
toujours existé »14.
19 Mais, en outre, l'esclavage se prête particulièrement à de telles lectures contradictoires,
car, du point de vue des critères de la modernité, qui sont d'ailleurs sans cesse objet de
discussion,  il  présente,  en  matière  économique,  des  caractères  contradictoires.  C'est
d'ailleurs  pour  cette  raison  qu'il  n'a  pas  joué  un  rôle  central  dans  le  débat  entre
« primitivistes » et « modernistes ». Il a été utilisé des deux manières, et aucune des deux
tendances n'a donc pu s'appuyer massivement sur ses caractéristiques. Les pages de Max
Weber  qui  en  traitent  sont  très  intéressantes  et  justes  à  ce  sujet,  puisqu'il  montre
notamment que l'esclavage limite la division du travail, et donne un grand poids à l'oikos,
notion  chère  à  Karl  Bücher,  mais  observe  d'autre part,  dans  d'autres  passages,  que
l'esclavage a un rapport direct avec le marché.
20 L'esclave ne revient pas au marché, remarque Raymond Descat. Certes, s'il est libéré, ou
s'il meurt. Mais combien de fois a-t-il été vendu avant d'être libéré ? Plusieurs fois, dans
certains cas. Et puis l'esclavage, en limitant strictement la consommation des esclaves
producteurs (leur consommation est en principe réglée par le propriétaire), contribue,
certes, à diminuer la demande locale en produits de l'agriculture ou de l'élevage. Mais en
même temps il permet au propriétaire de dégager un surplus plus important, et donc
d'alimenter  davantage  des  débouchés  urbains.  L'esclavage  contribuait  sûrement  à
radicaliser la différence sociale et économique entre les couches favorisées et le petit
peuple des producteurs de la campagne. Le fait même que la force de travail soit vendue
sur un marché, sous la forme d'un esclave, est un élément important en faveur du marché
et à l'opposé d'une économie naturelle, même s'il n'y a évidemment aucun rapport entre
le « marché du travail » au sens moderne et la vente d'esclaves.
21 Autre caractère contradictoire, que signale Raymond Descat pour la Grèce, mais qui est au
moins aussi visible pour Rome : l'esclavage est censé faire obstacle à la création ou à la
diffusion du salariat, et pourtant, de plusieurs manières, il contribue en même temps à
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développer un salariat.  D'une part,  parce que l'affranchissement conduit parfois à un
salariat dans le commerce ou la fabrication. Mais d'autre part, parce qu'à Rome, lorsque le
maître charge un de ses esclaves de gérer un atelier ou un commerce, au nom du maître,
et en vertu d'instructions précises qui sont même écrites, l'esclave ainsi « préposé » au
commerce ou à l'atelier est salarié. Dans ce cas de la préposition, les textes juridiques
réunis au Digeste sont très clairs : le chiffre d'affaires revient au maître, et l'esclave est
salarié (sauf dans certains cas, où il ne touche rien, mais doit profiter d'autres avantages).
Ce système de la préposition n'a rien à voir avec le pécule, qui au contraire est un bien
confié à l'esclave en quasi-propriété.
22 Quant au niveau social  et  financier,  les textes du Digeste montrent que la nombreuse
population des esclaves préposés était d'une extrême hétérogénéité. D'un côté, certes, les
prêteurs d'argent et les négociants et grossistes en tout genre sont très bien attestés :
direction  commerciale  d'un  bateau ;  commerce  en  gros  d'huile  ou  de  céréales ;  prêt
d'argent et opérations commerciales en même temps ; négoce mené outre-mer (
transmarinae negotiationes)15.
23 Mais beaucoup d'autres préposés sont d'un plus humble profil, et l'on voit surgir devant
nos yeux toute une population de boutiquiers, de serveurs et de vendeurs, d'employés, de
petits commerçants. Au nombre de ces préposés modestes, il faut compter les salariés. Les
employés salariés n'étaient pas nombreux dans l'Antiquité ; mais les esclaves préposés
sont un des milieux où l'on peut en trouver. Certains travaillent pour des boulangers ou
des marchands d'habits et vont vendre au détail le pain ou les vêtements aux clients16.
Dans des entrepôts, des boutiques ou des auberges, il y avait souvent plusieurs préposés17.
Gaius écrit qu'il était courant de préposer à des boutiques déjeunes garçons et de jeunes
filles (nam et plerique pueros puellasque tabernis praeponunt)18.
24 À l'intérieur d'un commerce ou d'un atelier,  le nombre des préposés résultait parfois
(mais pas toujours) de la division du travail (divisis officiis)19. Ce sont parmi les seuls textes
antiques où il  soit  explicitement question de la  division du travail,  et  non pas de la
division des métiers. En ce cas, il s'agit en effet de diviser entre plusieurs hommes ou
femmes les diverses phases d'une même production ou d'une même commercialisation, et
par exemple de séparer la vente à domicile de la vente en boutique, ou de séparer les
achats  de  marchandises  (ad emendum,  ad  emendas  merces)  de  leur  revente20.  Dans  des
banques ou des entreprises de prêt d'argent, ceux qui recevaient les dépôts et les prêts
étaient distingués de ceux qui,  au contraire,  avaient pour charge de placer l'argent21.
Nous voyons donc là, dans cette série de textes du Haut-Empire romain qui concernent la
préposition des esclaves,  un des effets indirects de l'esclavage quant à la division du
travail. Un tel exemple serait à ajouter aux pages de Max Weber que j'ai mentionnées ci-
dessus, et en partie à lui opposer.
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